작년 겨울 이맘때. 치매걸린 아부지랑 마지막으로 탄 게 저거인데.
아부지 끄시고 저거 탄다고 밤에 줄서서 같이 셀카도 찍고 아부지 사진도 찍고.
멍하게 계셨긴 했지만.

저거 탔는데 너무 무서운거야.
맞은 편 아부지는 멍하니 그냥 앉아만 있고.
무섭고 서러운 마음에 아빠아빠하고 엉엉 울고 있으니
아빠가 손을 들어 머리를 쓰다듬으며
“딸아. 아빠가 여 있는데 뭐가 무섭노. 아빠 여 있다”
이러시네.
울다가 놀래서 고개 들으니 다시 멍한 표정.

지금은 요양병원에 계시는데.
그 장면을 잊을 수가 없다. 아부지 목소리가 아직도 생생하다.

왜이러세요 저를 왜 울리시는거죠

아부지 ㅠㅠㅠㅠ